

5

## 冬阳·童年·骆驼队

骆驼队来了，停在我家的门前。

它们排列成一长串，沉默地站着，等候人们的安排。天气又干又冷。拉骆驼的摘下了他的毡(zhān)帽，头上冒着热气，是一股白色的烟，融入干冷的大空气中。

爸爸在和他讲价钱。双峰的驼背上，每匹都驮(tuó)着两麻袋煤。拉骆驼的说，他们从门头沟来，他们和骆驼，是一步一步走来的。

另外一个拉骆驼的，在招呼骆驼们吃草料。它们把前脚一屈，屁股一撅，就跪了下来。



爸爸已经和他讲好价钱了。人在卸煤，骆驼在吃草。我站在骆驼的面前，看它们吃草料咀嚼[jué]的样子：那样丑的脸，那样长的牙，那样安静的态度。它们咀嚼的时候，上牙和下牙交错地磨来磨去，大鼻孔里冒着热气，白沫子沾满了胡须。我看呆了，自己的牙齿也不由得动起来。

老师教给我，要学骆驼，沉得住气。你看它从不着急，慢慢地走，慢慢地嚼；总会走到的，总会吃饱的。

骆驼队伍(wú)过来时，你会知道，打头儿的那一匹，长脖子底下总会系着一个铃铛，走起来，“铛、铛、铛”地响。

“为什么要系一个铃铛？”我不懂的事就要问一问。

爸爸告诉我，骆驼很怕狼，因为狼会咬它们，所以人们给它们戴上了铃铛。狼听见铃铛的声音，知道那是有人在保护着，就不敢侵犯了。

我的幼稚心灵中却充满了和大人不同的想法。我对爸爸说：“不是的，爸！它们软软的脚掌走在软软的沙漠上，没有一点儿声音。您不是说，它们走上三天三夜都不喝一口水，只是不声不响地咀嚼着从胃里倒出来的食物吗？一定是拉骆驼的人，耐不住那长途寂寞的旅程，所以才给骆驼戴上了铃铛，增加一些行路的情趣。”

爸爸想了想，笑笑说：“也许，你的想法更美些。”

冬天快过完了，春天就要到来，太阳特别暖和，暖得让人想把棉袄脱下来。可不是吗？骆驼也脱掉它的旧驼绒袍子啦！它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来，垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它们剪一剪，因为太不整齐了。拉骆驼的人也一样，他们身上那件反穿的大羊皮，也都脱下来

了，搭在骆驼背的小峰上，麻袋空了，铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。

夏天来了，再不见骆驼的影子，我又问妈妈：“夏天它们到哪里去？”

“谁？”

“骆驼呀！”

妈妈回答不上来了，她说：“总是问，总是问，你这孩子！”

夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不再做了。只是看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年便重临我的心头。

## 毡 驮 伍



快速阅读课文，说说它的主要内容。背诵自己喜欢的段落。



下面的句子充溢着童心童趣，读一读，品一品。

(1)它们咀嚼的时候，上牙和下牙交错地磨来磨去，大鼻孔里冒着热气，白沫子沾满了胡须。我看得呆了，自己的牙齿也不由得动起来。

(2)它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来，垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它们剪一剪，因为太不整齐了。



联系实际，说说你生活中的趣事。

### 课文链接

林海音(1918—2001)，原名林含英，小名英子，原籍台湾省苗栗(lí)县。当代作家。主要作品有《城南旧事》《晚云》《孟珠的旅程》《冬青树》《窗》《金桥》《我们都长大了》《不怕冷的企鹅》等。她的作品充满了对儿童和妇女的关注。



## 6

## 唯一的听众

用父亲和妹妹的话来说，我在音乐方面简直是一个白痴。当然，这是他们在经受了无数次折磨之后下的结论。在他们听起来，我拉的小夜曲就像是在锯(jù)床腿。这些话使我感到沮丧和灰心。我不敢在家里练琴，直到我发现了一个绝妙的去处——楼区后面的一片林子，地上铺满了落叶。

第一天早上，我蹑手蹑脚地走出家门，心里充满了神圣感，仿佛要去干一件非常伟大的事情。林子里静极了。沙沙的足音，听起来像幽幽的小曲。我在一棵树下站好，心剧烈地跳起来。我不得不大喘了几口气使它平静下来。我庄重地架起小提琴，像参加一个隆重的仪式，拉响了第一支曲子。但事实很快就令我懊丧了，似乎我又将那把锯子带到林子里。我的泪水几乎夺眶而出，不由得诅(zǔ)咒(zhòu)：“我真是一个白痴！这辈(bèi)子也甭(béng)想拉好琴！”当我感觉到身后有人并转过身时，发现一位瘦削[xuē]的老妇人静静地坐在一张木椅上，她双眼平静地望着我。我的脸顿时烧起来，心想：这么难听的声音一定破坏了林中和谐的美，一定破坏了这位老人独享的幽静。我抱歉地冲老人笑了笑，准备溜走。

老人叫住我说：“是我打搅了你吗？小伙子。其实，我每天早晨都要在这里坐一会儿。”一束阳光透过叶缝照在她的满头银丝上，格外晶莹。“我猜想你一定拉得很好，只可惜我的耳朵聋了。不过，我会用心去感受这音乐。我能做你



的听众吗？就在每天早晨。”我被这位老人诗一般的语言打动了。我羞愧起来，同时暗暗有了几分兴奋。嘿，毕竟有人夸我。我拉了，面对我唯一的听众，一位耳聋的老人。她一直很平静地望着我。我停下来时，她总不忘说上一句：“真不错。我的心已经感受到了。谢谢你，小伙子。”我心里洋溢着一种从未有过的感觉。

很快我就发觉自己变了，家人们表露的那种难以置信的表情也证明了这一点。从我紧闭小门的房间里，常常传出阿尔温、舒罗德的基本练习曲。若在以前，妹妹总会敲敲门，装作一副可怜的样子说：“求求你，饶了我吧！”

每天清晨，我都来到树林，面对这位老妇人全力以赴地演奏；而我唯一的听众也一

定早早地坐在木椅上等我了。她常常对我说，我的琴声给她带来了快乐和幸福；而我也常常忘记了她是个可怜的聋子！

我一直珍藏着这个秘密，直到有一天，我的一曲《月光》奏鸣曲让专修音乐的妹妹大吃一惊。她逼问我得到了哪位名师的指点。我告诉她：“是一位老太太，就住在12号楼，非常瘦，满头白发，不过——她是一个聋子。”“聋子？”妹妹惊叫起来，仿佛我在讲述天方夜谭(tán)，“聋子？多么荒唐！她是音乐学院最有声望的教授，她曾是乐团的首席小提琴手！而你竟说她是聋子！”

我一直珍藏着这个秘密，珍藏着一位老人美好的心灵。每天清晨，我依然早早地来到林子里，面对着这位老人，这位“耳聋”的音乐家，我唯一的听众，轻轻调好弦，然后静静地拉起来。我感觉我奏出了真正的音乐，那些美妙的音符从琴弦上缓缓流淌着，充满了整个林子，充满了整个心灵。我们没有交谈过什么，只是在这美丽的早晨，一个人轻轻地拉，一个人静静地听。我看着这位老人安详地靠在木椅上，微笑着，手指悄悄打着节拍。我全力以赴地演奏，想给老人带来快乐和幸福。她慈祥的眼睛平静地望着我，像深深的潭水……

后来，我已经能熟练地操纵小提琴，它是我永远无法割舍的爱好。在不同的时期，我总会遇到一些文艺晚会，面对成百上千的观众演奏小提琴曲。这时，我总是不由得想起那位“耳聋”的老人——我唯一的听众。



锯	诅	咒	辈	甭	谭
---	---	---	---	---	---



默读课文，想一想老人为什么说自己是“聋子”。



读句子，联系上下文说说带点的词语分别指的是什么，表达了“我”怎样的情感。

(1)我一直珍藏着这个秘密，直到有一天，我的一曲《月光》奏鸣曲让专修音乐的妹妹大吃一惊。

(2)我一直珍藏着这个秘密，珍藏着一位老人美好的心灵。



文中有不少细节描写生动传神，如：“我看着这位老人安详地靠在木椅上，微笑着，手指悄悄打着节拍。”请找出来读一读，品一品，再抄一抄。



## 7 学会聆听

每当我闭上双眼，凝神遐想时，总会回想起母亲教我聆听歌曲的那个晚上。

当时，我大约有五六岁。那天下午，赤日炎炎，热得人喘不过气来。夜幕降临时，我躺在床上，忽然，一道闪电刺破黑沉沉的夜，随即惊雷滚滚而来，我吓得大哭起来。母亲很快来到我床前，把我抱起来摇啊摇。等我安静下来后，她对我说：“听，暴风雨里有歌声呢，你听见了吗？”

我停止了哭泣，凝神听了起来。又是一道耀眼的闪电，一声震耳的雷鸣。

“听，那是鼓声！”母亲说，“要是没有了鼓声，音乐会变成什么样啊！没有节奏，没有深度，没有灵魂。”

鬼哭狼嚎(háo)似的风声又响起来了，我紧紧地靠着母亲。

“喂！”她轻轻地对我说，“我们的乐队里又增加了一只口琴，你听见了吗？”

我仔细地听了听。

“不，”我小声地说，“我想这是一台竖琴！”

母亲笑着拍拍我的脸，说：“好女儿，你已经能体会了！闭上眼睛，看你能不能驾驭着这些声音去遨游，它会把你带到一个新奇的世界的。”

我闭上眼睛，非常认真地聆听着。驾驭着竖琴的声音，我进入了梦乡，直到早晨醒来。这真是神奇的一觉。

后来，母亲又教我如何聆听自己心中的歌。一次，我们在科罗拉多州的洛基山观看飞泻而下的瀑布。母亲对我说：“这瀑布中有一种节奏，你听见了吗？”

我闭目凝神倾昕时，忽然发现自己已能感受到奔泻的水流中有一种微妙的节奏。母亲讲道：“宇宙的万物中都蕴涵(hán)着音乐，无论是在季节的变换、心脏的搏动中，还是在苦与乐的循环中。你不要置身其外，而应当融入其中，那么，你就会汇入这雄壮的节奏里。”

多少年后，我到一所公立学校当一名医治听力缺陷的医师。学生中有位叫希莉的小姑娘，虽然听力没有完全消失，可我对她的治疗，收效很慢，她自己和她父母似乎都有



些绝望了。一天，我突然想到，应该试试母亲曾经教我的方法。于是，我每天都陪希莉单独听音乐，很快这就成了她的嗜(shì)好。不久后，希莉的任课老师问我：“你对她究竟采取了什么措施？真怪，她现在同过去判若两人了，不但听课认真，还精神焕发，自信十足。”其实，我哪里有什么绝招？我只不过教她如何召(zhào)唤内心美好的东西。

嚎 涵 嗜 召



边读边想母亲教“我”听了哪些歌。



品读下面的句子，体会其中的含义，再背一背。

宇宙的万物中都蕴涵着音乐，无论是在季节的变换、心脏的搏动中，还是在苦与乐的循环中。你不要置身其外，而应当融入其中，那么，你就会汇入这雄壮的节奏里。



联系上下文，理解下列词语的意思，选择其中两个写一句话。

遨游

聆听

驾驭

蕴涵

凝神遐想

鬼哭狼嚎

闭目凝神





## 回忆爸爸

我至今不能忘怀爸爸在学习上给我的鼓励与指导。

我满18岁那年，已中学毕业，想考大学，我在思考我的前途……

这使爸爸十分高兴，他给我开了一张必读书的书单。于是我开始了学习。爸爸建议我说：“……好好看，深入到人物的性格和情节发展中去。此外，当然喽(lou)，看书也是一种‘享受’。”

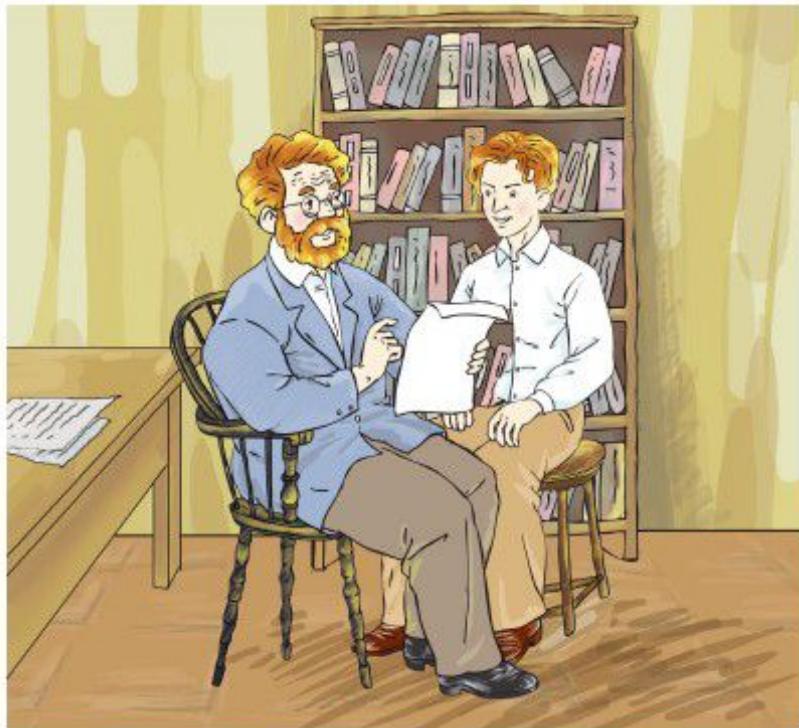
在哈瓦那度过的那年夏天，我读完了爸爸开列出的全部小说，从《哈克贝里·芬历险记》到《一个青年艺术家的肖像》。有时，我也像爸爸一样，同时看两三部小说。此后，爸爸就要我阅读短篇小说大师莫泊桑和契诃(hē)夫的作品。

“你别试图去分析(xī)他们的作品，你只要欣赏它们，从中得到乐趣就是了。”

有天早晨，爸爸说：“现在你自己试着写写短篇小说吧，当然喽，你别指望一下能写出一篇惊人的小说来。”

我坐到桌子旁，拿着爸爸的一支削得尖尖的铅笔，开始想啊，想啊。我望着窗外，听着鸟啼声，听着一只猫呜呜的叫声，听着铅笔机械地在纸上画着的沙沙声。我赶走了一只猫，但立刻又出现了另一只。

我拿过爸爸的一台小型打字机来，他那时已不用这台打字机了。我慢慢地打出了一篇短篇小说，然后拿给爸爸看。



爸爸戴上眼镜，认真看了起来。我在一旁等着。他看完后瞅了我一眼，说：“挺好，吉格。比我在你这个年纪时写的强多了。只有一个地方，要是换了我的话，我是要改一改的。”接着他给我指出了需要修改的地方，那是写一只鸟从窝里摔了下来，突然，谢天谢地，它发现自己张开翅膀站着，没有在石头上摔得粉身碎骨。他讲：“你写的是‘小鸟骤然间意想不到地明白了它是可以飞的’。‘骤然间意想不到’不如改成‘突然’好，你应当注意不要写得啰里啰嗦。”爸爸微微一笑，他好久没有对我这样笑过了：“你走运了，孩子。要写作就得专心致志，要有想象力。你已经表明你是有想象力



力的。你已经做成功了一次，那你就再去做成功一千次吧！想象力在相当长的时间内是不会离弃人的，甚至永远也不会离弃。”

爸爸常常讲，他在动笔之前，总是能清楚地意识到句子是怎么在他的头脑中形成的。他总是试着用各种不同的方案来写这些句子，再从中选出最好的方案。他说，当他笔下的人物讲话时，话就会滔滔不绝地涌出来……

现在我写文章的时候，常常想起爸爸对我的教诲(huì)。



从爸爸对“我”的写作指导中，你得到了哪些启示？



试着把倒数第二段写成爸爸直接对“我”说的话。

### 课文链接



课文中的“爸爸”是美国著名小说家海明威(1899—1961)，1954年获得诺贝尔文学奖。他的作品充满了对战争的痛恨，带有明显的反战倾向。其代表作有长篇小说《太阳照常升起》《永别了，武器》，中篇小说《老人与海》。

## 积累与运用（二）



### 温故知新

1. 她现在同过去判若两人了，不但听课认真，还精神焕发，自信十足。
2. 他信守了 10 年前的诺言，而且用这样奇妙的方式传递这份礼物。

这些句子都表达递进的意思，  
句子中的关联词分别是（ ）、  
( )。



### 语海拾贝

好雨知时节，当春乃发生。

——杜甫

但愿人长久，千里共婵娟。  
chánjuān

——苏轼

海上生明月，天涯共此时。

——张九龄

天意怜幽草，人间重晚晴。

——李商隐





## 互动平台

老师：同学们，本单元的课文写的是儿童生活，读来会感到很亲切吧。说说你们是用什么方法体会文章思想感情的，好吗？

于蓝：好的。我是一边读一边想，有的地方还要停下来反复读一读，仔细想一想。如《冬阳·童年·骆驼队》中当我读到“我真想拿把剪刀替它们剪一剪，因为太不整齐了”时，我觉得自己好像也在那里，与那个天真活泼的小女孩一样，也想替骆驼剪毛。不知不觉地，我跟小女孩感情靠近了。

老师：这样投入地朗读，可以让人身临其境，体会到文章的思想感情。

郝思：在读《学会聆听》中“我闭目凝神倾昕时，忽然发现自己已能感受到奔泻的水流中有一种微妙的节奏”时，我联想到自己也曾从淅淅沥沥的雨声中感受到一种音乐般的节奏。

这些阅读体验  
你都有吧。举一两个  
例子说说，好吗？





## 口语交际

在课余生活中，许多同学都喜欢看电影或电视。因为，那些鲜活的人物、精彩的情节、灵动的画面、优美的乐曲等，给人以愉悦，给人以享受。请选择一部你喜欢的电影或电视介绍给同学们。注意通过绘声绘色的讲述来感染大家。



## 习作百花园

在口语交际中，同学们给大家介绍了自己喜欢的电影或电视。现在，请你选择一部电影写一篇观后感，比如，哪些细节给你留下了深刻印象？哪些地方打动了你？你喜欢哪些人物形象？……注意用分段表述的方式写出自己的看法。



## 自主阅读园地

读书贵在理解。为了克服读书不求甚解的毛病，作者采用了哪些方法？这对你有什么启示？请边读边批。

### 谈读书

我有个很大的毛病：读书不求甚解。



从前看过的书，十之八九都不记得；我每每归过于记忆力不强，其实是因为阅读时马马虎虎，自然随看随忘。这叫我吃了亏——光翻动了书页，而没吸收到应得的营养，好似把好食品用凉水冲下去，没有细细咀嚼。因此，有人问我读过某部好书没有，我虽读过，也不敢点头，怕人家追问下去，无辞以答。这是个毛病，应当矫正！丢脸倒是小事，白费了时光实在可惜！

矫正之法有二：一是随读随做笔记。这不仅有助于记忆，而且是自己考自己，看看到底有何心得。我曾这么办过，确有好处。不管自己的理解正确与否，意见成熟与否，反正写过笔记必得到较深的印象。日子长了，读书多了，再翻翻旧笔记看一看，就能发现昔(xī)非而今是，看法不同，有了进步。

第二个办法是：读了一本文艺作品，或同一作家的几本作品，最好找些关于这些作品的研究、评论等著述来读。也应该读一读这个作家的传记。这实在有好处。这会使我们把作品与作家结合起来，引起探究的兴趣。有了这点兴趣，用不着说，会使我们对那些作品与那个作家得到更深刻的了解，吸取更多的营养。孤立地读一本作品，我们多半是凭个人的好恶去评断，自己所喜则捧入云霄，自己所恶则弃如粪土。事实上这未必正确。及至读了有关这本作品的一些著

述，我们就会发现自己的错误。这并不是说我们应该采取人云亦云的态度，不便自作主张。不是的。这是说，我们看了别人的意见，会重新去想一想。这么再想一想便大有好处。至少它会使我们不完全凭感情去判断，减少了偏见。去掉偏见，我们才能够吸取营养，扔掉糟粕(pò)。

(老舍)

