

自主批读

古人有“不动笔墨不读书”的阅读习惯。可见批读是一种有用的学习方法，是与文本对话的有效方式。

在三、四年级学习批读和尝试批读的基础上，我们选取了一组文章供大家自主批读。这组文章体裁多样，题材各异，无论是在内容上或者是在形式上都有可取之处。你可以自主选择批读点，也可以参考文章前面的“提示与建议”进行批读。你可以旁批，也可以眉批，还可以在后面写下自己的看法和感受。

相信你在自主批读的过程中能展示你的聪明才智，相信你在自主批读中会有新的收获，相信你通过自主批读会进一步提高语文素养。

快拿起笔来，投入其中吧。

提示与建议

岁月如时间长河，永无休止地在奔流。从岁月无情的流逝中你懂得了什么？可以写出你的看法，还可以旁批出本文中运用到的比喻、拟人、排比等修辞手法。



1 岁月

亘(gèn)古如一，来而复去，永不停留。我听见岁月的脚步正在大地上回荡……

它是一条河，没有人能阻挡它永恒(héng)的流动。天地宇宙是它的流域，浩瀚人心是它的河床。

它是寒风中飘零的落叶，是阳光下盛开的花朵，也是春雨里刚刚萌(méng)动的幼芽。

它是步履蹒(pán)跚(shān)的老人，是英姿勃发的青年，也是满目稚气的幼儿。

它伸出一双无形的手，冷静地将日历一页一页往后翻，人世间没有任何力量能锁住这双手。



它把今天变成昨天，把昨天变成历史。当熟悉的往事逐渐遥远的时候，陌(mò)生的未来正一步一步临近。

它像一把雕刻刀，永无休止地雕琢(zhuó)着世间万物，也镌刻着形形色色的人生。所有一切都是它雕刻的对象，谁也无法逃避：天上的云、地上的路、海里的浪花、河面的桥梁、森林里的树木、城市中的高楼……老人头上的白发和脸上的寿斑是它的作品，少男少



女眼神中的清纯和激情也是它的划痕。

它使一个又一个难忘的瞬间留在旅途上。这些瞬间，或许辉煌得耀眼，或许幽暗得惊心，或许美妙如仙境，或许可怕似陷阱(jǐng)，或许是千万人瞩目的成功，或许是永不能弥补的缺憾……你想挽留住这些瞬间，陶醉于你的欢乐和成功，或者沉湎(miǎn)于你的忧伤和愁苦，它却毫不理会，依然以不变的步伐走向远方，把你抛在它的身后。

面壁十年或者昙(tán)花一现，在它的脚步中都只是过去的一瞬。

只有未来，是它还来不及湮(yān)没、来不及雕刻、来不及定型的领域。那么，就让我们格外地珍视未来吧，让我们为迎候即将临近的未来做好准备。当未来像一片新芽冒出地面，当未来像一缕霞光照亮天空，当未来轻轻地叩响今日之门，我们便不至于手足无措。站在岁月的河畔，我看见未来的浪潮正汹涌而来，每一个人都是浪中的船，每一只船都要抵达港口……

在迎送岁月的同时，我们正在创造历史。



提示与建议

作者以“月令”的形式，把葡萄的生长过程用特写的镜头清楚地展示在读者面前。请细读本文，注意作者的细致观察和具体描写，并将其批写在旁边。



2 葡萄月令

一月，下大雪。

雪静静地下着。

果园一片白。听不到一点声音。

葡萄睡在铺着白雪的窖(jiào)里。

二月里刮春风。

立春后，要刮四十八天“摆条风”。

风摆动树的枝条，树醒了，忙忙地把汁液送到全身。树枝软了。树绿了。

雪化了，土地是黑的。

黑色的土地里，长出了茵陈蒿。碧绿。

葡萄出窖。

把葡萄窖一锹(qiāo)一锹挖开。挖

下的土，堆在四面。葡萄藤露出来了，乌黑的。有的梢头已经绽开了芽苞，吐出指甲大的苍白的小叶。它已经等不及了。

把葡萄藤拉出来，放在松松的湿土上。

不大一会，小叶就变了颜色，叶边发红；又不大会，绿了。

三月，葡萄上架。

先得备料。把立柱、横梁、小棍，槐(huái)木的、柳木的、杨木的、桦(huà)木的，按照树棵大小，分别堆放在旁边。立柱有汤碗口粗的、饭碗口粗的、茶杯口粗的。一棵大葡萄得用八根、十根，乃至十二根立柱。中等的，六根、四根。

先刨(páo)坑，竖柱。然后搭横梁，用粗铁丝绑紧。然后搭小棍，用细铁丝拧(nǐng)住。

然后，请葡萄上架。把在土里趴了一冬的老藤扛起来，得费一点劲。大的，得四五个人一起来。“起！——起！”哎，它起来了。把它放在葡萄架上，把枝条向三面伸开，像五个指头一样的伸开，扇面似的伸开。然后，用麻筋在小



棍上固定住。葡萄藤舒舒展展、凉凉快快地在上面呆着。

上了架，就施肥。在葡萄根的后面，距主干一尺，挖一道半月形的沟，把大粪倒在里面。葡萄上大粪，不用稀释，就这样把原汁大粪倒下去。大棵的，得三四桶。小葡萄，一桶也就够了。

四月，浇水。

挖窖挖出的土，堆在四面，筑成垄(lǒng)，就成一个池子。池里放满了水。葡萄园里水气泱(yāng)泱，沁人心肺。

葡萄喝起水来是惊人的。它真是在喝哎！葡萄藤的组织跟别的果树不一样，它里面是一根一根细小的导管。这一点，中国的古人早就发现了。《图经》云：“根苗中空相通，圃(pǔ)人将货之，欲得厚利，暮溉其根，而晨朝水浸子中矣(yǐ)，故俗呼其苗为木通。”“暮溉其根，而晨朝水浸子中矣”是不对的，葡萄成熟了，就不能再浇水了。再浇，果粒就会涨破。“中空相通”却是很准确的。浇了水，不大一会，它就从根直吸到梢，简直是小孩嘬(zuō)奶似的拼命往上嘬。浇过了水，你再回来看看吧：梢

头切断过的破口，就嗒嗒地往下滴水了。

是一种什么力量使葡萄拼命地往上吸水呢？

施了肥，浇了水，葡萄就使劲抽条、长叶子。真快！原来是几根枯藤，几天工夫，就变成青枝绿叶的一大片。

五月，浇水，喷药，打梢，掐须。

葡萄一年不知道要喝多少水，别的果树都不这样。别的果树都是刨一个“树碗”，往里浇几担水就得了，没有像它这样的：“漫灌”，整池子地喝。

从抽条长叶，一直到坐果成熟，不知道要喷多少次药。葡萄抽条，丝毫不知节制，它简直是瞎长！几天工夫，就抽出好长的一截新条。这样长法还行呀，还结不结果呀？因此，过几天就得给它打一次条。

葡萄打条，也用不着什么技巧，是个人就能干，拿起树剪，劈劈啪啪，把新抽出来的一截都给它铰了就得了。一铰，一地的长着新叶的条。

葡萄的卷须，在它还是野生的时候是有用的，好攀附在别的什么树木上。





现在，已经有人给它好好地固定在架上了，就一点用也没有了。卷须这东西最耗养分——凡是作物，都是优先把养分输送到顶端，因此，长出来就给它掐了，长出来就给它掐了。

葡萄的卷须有一点淡淡的甜味。这东西如果腌(yān)成咸菜，大概不难吃。

五月中下旬，果树开花了。果园美极了：梨树开花了，苹果树开花了，葡萄也开花了。

有人说葡萄不开花，哪能呢，只是葡萄花很小，颜色淡黄微绿，不钻进葡萄架是看不出的。而且它花期很短。很快，就结出了绿豆大的葡萄粒。

提示与建议

作者学校的阅览室，以前是一座钟楼。作者常去阅览室，那里开阔了他的视界，使他获得了快乐。阅读本文，请留意题目《钟楼·书》与内容的联系，注意文中词句的反复，写出反复之间的主要内容。



3 钟楼·书

我念书的学校，是在一座古寺的旧址(zhǐ)上建起来的。现在这里还有一座古老的木塔和一座钟楼。

——有人说，这座钟楼上原来有一口铜钟，天正要亮时便响起来。钟声一直传到五里外的凤山桥，又传到二十里外的兴化湾。

这座钟楼，现在是我们的阅览室，四面都是玻璃窗。楼上有很多书架和书。

——我很喜欢到阅览室来。

有一天，我看到一本书，一下子看见上面画着一座大森林，不一会儿，走出一位熊猫阿姨来，她戴一副眼镜，穿



着围裙，在森林的草地上办一所幼稚园。我赶紧把书翻下去，这下看见好多小朋友：小刺猬弟弟、小白兔弟弟、小青蛙弟弟、小松鼠弟弟，都坐在幼稚园的小椅子上；我赶紧把书再翻下去，看见小袋鼠弟弟背起书包，从澳(ào)洲大沙漠跑来了；随后，看见长颈鹿小弟弟从非洲坐一条独木舟来了……

我好像听见书里有一阵音乐传来了，我看见熊猫阿姨已经坐在钢琴前面，弹起好听的歌曲了；我看见小朋友们按照歌曲的节奏，踏着拍子了；我看见熊猫阿姨向长颈鹿小弟弟看了一眼，长颈鹿小弟弟马上踏着舞步在草地上跳舞了。他像马戏团的小狮子那样跳舞，他又跳一个非洲黑人孩子的土风舞。

——我非常喜欢到我们学校阅览室，它原是一座钟楼。

有一天，我看到一本书，里面有一幅一幅的画，我看见有一幅画，上面画着一大片北冰洋的雪景，所有的山，都是冰山，山下有村落，那屋顶和长方形的烟囱都盖着雪。我仔细一看，那村落前面的雪地上，停着好多雪橇，几只小猎犬在那里跑来跑去……

一会儿，我好像看见许多村屋的门都开了，走出一群爱斯基摩人来。他们都穿着用厚厚兽皮做的长靴(xuē)子，拿着渔叉，他们都坐上雪橇出发了。他们要到北冰洋上去捕鲸鱼，还是去捕海马呢？

我看见许多爱斯基摩族的小朋友，还有猎犬，都跟着雪橇往海岸边跑去了……

——真的，我非常喜欢我们学校的阅览室，它以前是一座钟楼，现在楼上放着好多书架和书。

有一天，我看到一本书，它给我讲丹麦的安徒生老爷爷的故事，书里有照片和画……

太好了。安徒生老爷爷的爸爸，原来是一位贫苦的鞋匠，他读过很多的





书，还在家里给小安徒生办了一个玩具戏院。从这本书里，我还知道安徒生老爷爷会绘很多美丽的图画，会剪很多好看的剪纸；还知道安徒生老爷爷非常喜欢旅行，他曾到俄罗斯、芬兰、荷兰去旅行，也在瑞士的山村里旅行……

得！得！得笃(dǔ)，得笃……

我好像听见有一阵车轮滚动的声音从书里传出来了。这时，我看见安徒生坐在一辆马车上，他戴一顶礼帽，领上结着蝴蝶结，从他的故乡奥登塞出发了。他要出去做客么？他要到一个幼稚园里去给小朋友讲故事么？他要到非洲去旅行么？

一会儿，我好像看见安徒生老爷爷的马车，走过一座北欧的森林了。噢(ō)，他的马车这时是穿过瑞典的一座森林么？他的脸上显着沉思的样子，他在想

着，给拇(mǔ)指姑娘一个胡桃壳雕成的小摇篮，要用蓝色紫罗兰的花瓣做垫子，用玫瑰的花瓣做她的被子；随后，他轻声地唱起一支《金龟子啊，飞走吧》的歌……

一会儿，我看见安徒生老爷爷坐在马车上，脸上好像有一种宽慰的微笑，因为，他已经知道国王和臣仆(pú)们赶到城里去了，那花园里的玫瑰花已经坐上王位，鸡冠花们正分成两队，在两边站着……

——我非常喜欢到我们学校的阅览室来。在很早以前，它是一座钟楼。

这座钟楼，现在四面都是玻璃窗。从玻璃窗里，能够看到木塔和远处的荔枝林；越过荔枝林，能够看见我们家乡的大海和兴化湾；那里有许多船。有一天，我忽然想起来了，我要是能够从兴化湾乘船出发，到安徒生老爷爷的故乡奥登塞去看看，有多么好！接着，我就从奥登塞再出发，向北航行，去看看爱斯基摩人的渔村；到了晚上，便住在他们雪盖的屋子里，说不定能够从窗口看到美丽的北极光呢。

我念书的学校，有一座钟楼，现在是我们的阅览室……



提示与建议

本文中的孩子，在填写自己的优缺点和美好愿望时，结果是优点为零，愿望也为零，你会不会也是其中的一个？联系实际，边读边想，可以把你的感受批写在旁边，也可以把你的见解写下来。



4 优点零

一位做儿童心理研究的朋友告诉我，他发给孩子们一张表，让每人填写自己的优缺点和愿望。孩子们很认真地填好了表。表收上来后，他傻了眼。

很多孩子填的是——优点零，愿望零。

我对世上是否存在没有优点的成人，不敢妄说。但我确知世上绝无没有优点的孩子。我或许相信世上有丧失愿望的老人，但我无法想象没有愿望的孩子，将有怎样枯萎的眼神？

不知道愿望和优点，这两样对人激励重大的要素，假若排出丧失的顺序，该孰(shú)先孰后？是因为丧失了愿望，百无聊赖，才随之沉没，成为没有优点

的少年？还是一个孩子首先被剥夺了所有的优点，心如死灰，之后再也不敢奢谈一丝愿望？

没有愿望，必是一个死寂的世界。孩子不再期望黎明，因为每天都被功课塞满，晴天看不到太阳，阴天闻不到雪花，日出日落又有何不同？不再留意鲜花，因为世界一片苍白，眼中暗淡了温暖的色彩。不再珍视夜晚，因为厚重的眼镜遮挡了星光，即使抬头也是泪眼蒙胧。不再盼望得到师长的嘉(jiā)奖，因为那不过是成人层层加码的裹了蜜糖的手段……

没有优点的孩子，内心该怎样痛楚地喘息？见过一个胖胖的男孩，当幼儿园老师第一次问：谁觉得自己是个美男子？他忙不迭(dié)地从最后一排挤到前面，表示自己属于其中一员。可惜他紧赶慢赶，动作还是晚了一点，另有好几个男孩抢在前面，在老师面前排成自豪的一排。没想到老师伶牙俐齿地向他们说，还真有你们这么不知天高地厚的，竟觉得自己是美男子，臊(sào)不臊啊？后来，那几个男孩子，开始为自己的容貌羞涩，无法像以前那样快活。

这是一个简单的例子，但也可说明



一点问题。每一个渐渐长大的孩子，如果成人爱他，他也会认为自己是可爱的。他会感到自己是天地间的一个宝贝，他的生命的存在就是一个大优点。假若成人粗暴地打击他，奚(xī)落他，嘲讽他，鞭挞(tà)他，那脆弱的小生灵，就会被利剪截断双翅，从此萎靡下来，或许跌落尘埃一蹶(jué)不振。

看不到自身优点的人，必也看不到他人的优点。他们的谦(qiān)恭，可能是高度自卑下的懦(nuò)弱。他们的服从，可能掩饰着深刻的妒(dù)忌和反叛(pàn)。他们的忍让，可能埋藏着刻毒的怨恨。他们的赞美，可能表里不一，信口雌(cí)黄……

我以为愿望是人生强大的动力之一，假若人类丧失愿望，世界就在那一瞬停止了前进的引擎(qíng)。因为有跑的愿望，人们有了汽车。因为有说话的愿望，人们有了电话。因为有飞的愿望，人们有了卫星。因为有传递和交换的愿望，人们有了互联网……

优点和愿望，是孩子们的双腿。希望有一天看到他们填写的表格上这样写着——优点多多，愿望无限。

提示与建议

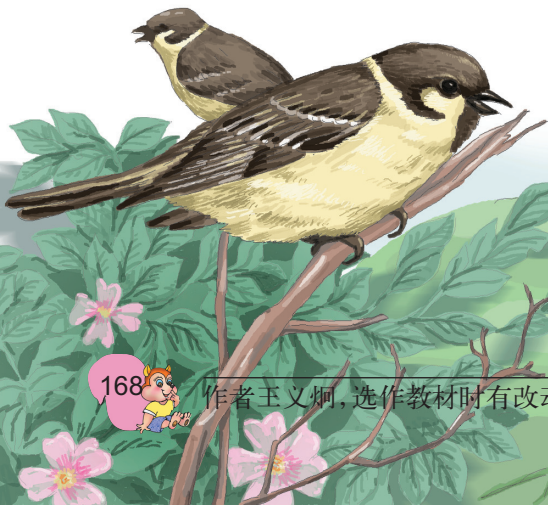
这篇科普短文生动有趣地介绍了动物的生物钟。你可以从举例和分类说明以及拟人修辞手法的运用上来批读这篇文章。



5

动物的“钟表”

夏日傍晚，沉沉暗去的天空，突然出现了许许多多蝙蝠，好像有什么号令，一下子把它们从古庙阴暗的角落、湿漉漉的山涧(jiàn)或者密不透光的树丛里唤了出来。而在山村入暮时分，人们常常可以听到猫头鹰凄厉的鸣声，每天



几乎总是在同一个时候。

只要稍微留神一下，你就会发现，在江南的田野上，鸟儿都是按时“起床”的：东方欲晓，公鸡就一跃而起，首先“引吭高歌”；接着，鸭群苏醒了，争先恐后地发出“嘎嘎”声；隔一会儿，一种白脸的山雀醒来了，它的鸣声尖锐清越，就像带有颤音的笛声；没多久，早起的麻雀也叽(jī)叽喳(zhā)喳地喧闹开了；白头翁是喜欢睡懒觉的，金色的阳光早已普照大地，它们才慢腾腾地放开歌喉。

大自然为每一种动物安排了一张“作息时间表”，猪、牛和羊等家畜总是在白天活动的，可是猫却喜欢在白天睡大觉。每当夜幕降临，猪、牛和羊开始入睡时，猫才伸伸懒腰，活跃起来了。鼯(wú)鼠的“作息时间表”有一点和猫类似，它白天呆在树洞里，夕阳西下后才钻出来活动，在树林里张“翼”滑



翔，捕猎食物，一直忙到天将破晓，才回洞穴休息。

美国加利福尼亚州有个奇特的农场，100多头毛驴是这个农场的职工，它们承担了那儿所有的农活。有趣的是，正午时所有的毛驴都会自动停止工作，到了中午12点，谁也无法强迫它们继续干活。而到了下午6点，它们又会分秒不差，重新干起活来。

动物不光知道钟点，还知道日程呢！燕子每年都要进行一次“长途旅行”，冬天，燕子南飞，到南洋群岛、印度和澳(à)大利亚等地“避寒”；春暖花开的时节，它们又成群结队地北上，早春二月，它们飞到我国的广东，3月间到达福建、浙江及长江下游，4月初就可以在秦皇岛看到它们的踪迹。

在墨西哥的下加利福尼亚半岛沿海，一年一度总有一群来自北冰洋的远方客人——灰鲸前来“拜访”。北半球漫长的冬天开始后，成百头灰鲸告别北冰洋，以6.4千米/小时的速度南游，穿越白令海峡，横渡浩瀚的太平洋，在2月初到达墨西哥，旅程长达1万千米。引人注目的是，它们从不“失约”，每年到



达的时间最多相差四五天。

最奇妙的要算一种叫琴师蟹的动物了。这是生活在海滩上的一种小蟹。因为雄蟹有一只巨大的螯，看上去就像一位正在拉小提琴的琴师，因而人们就把它叫做琴师蟹。白天，琴师蟹藏在暗处，这时它们身体的颜色会变深；夜晚，它们四处活动，身体的颜色又会变浅。人们发现，琴师蟹体色最深的时间，每天会推迟50分钟。要知道，大海涨潮和落潮的时间，每天也恰好推迟50分钟。看来，动物与大海之间也有着某种默契。

每年5月，在月圆以后，美国太平洋沿岸会出现一次最大的海潮。闪闪发光的银鱼，就是被一年一次的巨大海潮冲上海岸的，在海岸上，银鱼完成了传宗(zōng)接代的任务后，又被海浪卷回大海。

为什么燕子和灰鲸在长途旅行中这么准时？为什么银鱼从不错过这一年一度的大好时机？究竟是谁向动物报告时间的？原来，在动物的体内有一种类似时钟的物质，这就是生物钟。

提示与建议

一只普通的石蟹，在作者的笔下，像一个可爱的小孩，活灵活现地呈现在我们的面前。请重点关注作者投入情感的细致描绘，把你的领会和感受批写下来。

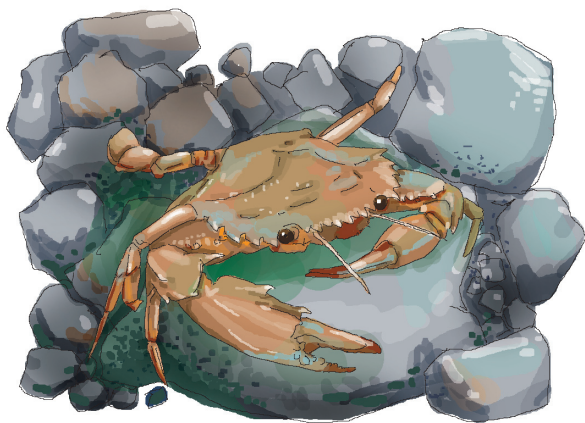


我有过一只小蟹

夏天，我在庐山遇到一只小蟹。它生活在石缝里、山泉边，大名叫石蟹。人们要是亲近谁，常爱叫他的小名。我喜欢这只石蟹，况且，它比海蟹、河蟹小得多，所以我愿意称它小蟹。

那是在去往仙人洞的石板小路上，《百花洲》编辑部的老主编、老翻译家递给我的。他举着一只香烟盒，神秘地笑着说：“打开看看，你一定会喜欢的。”我接过烟盒，立刻感到里面有什么东西在蠕(rú)动。我将烟盒扒开一个小口，就见这只蛋黄大小的棕红色小蟹摇摇晃晃正往外爬，它犹豫不决地爬出来，趴在我手心上，有些痴呆地停了下来。我托着





这个小生命，细细瞧它那阳光下半透明的身体像玛(mǎ)瑙(nǎo)，瞧它腿上那一层纤细的茸(róng)毛像丝绒，瞧它突起的乌黑眼睛总是固执地盯着一个地方。这一切都叫人疼爱。我立刻生出了一个念头，带它回去，带它和我一道回北方。我用手指友好地碰碰它，谁知，它却张起两只前螯，朝我的手指狠狠就是一下。尽管那样狠，但我的手指也只不过有点痒痒罢了。它多么小啊，还没有能够把人咬疼的那种力量。这就更增加了我对它的疼爱。

几位作家围在我身边，兴奋地注视着这个愣头愣脑的小家伙。也许小蟹发现了这点，它警惕地举起前螯在半空挥

舞起来，好像给人以警告：看谁敢碰一碰？它那副认真的样儿，能叫你想举起着木头枪冲大人高喊“不许动”的小孩子。

那天，我没有玩好，托着它，连云雾迷蒙的仙人洞，挺峻绮丽的锦绣谷和那气势巍峨、若隐若现的天桥都没有留心。我只感觉到烟盒里那些小爪子的愤怒抗议，但我到底把它带回了我们的住所芦林饭店。在半脸盆清水里，它不习惯地勾动着腿脚爬来爬去，它活下来了。

活着就要吃饭，我的小蟹还得吃活东西。听山上人说，它爱吃小鱼、小虾和蚯蚓。于是，每次出游，我便格外留意有水的地方：深湖、浅溪、山泉、水洼……

有一天，我们要走了。我首先想到我的小蟹的转移问题。没想到一直陪着我们的那三位热心编辑早就走在了我前面。三人同时拿来了三只大小不等的玻璃瓶。我真想把三个瓶子都带上，让小蟹一路上轮换居住。因为行装多，只好抱歉地拿了一只。我澄干脸盆里的水，将瓶子贴在盆边呼唤我的小蟹。它却张



开爪子挠着盆底，进一步、退一步地转圈，好像拒绝我的呼唤，又像是跟我玩着什么自作聪明的把戏。汽车在楼下鸣喇叭，我不想再跟这狡(jiǎo)猾(huá)的小东西纠缠，决定诉诸“武力”，我一把捏起它，放进了玻璃瓶。它没再咬我，那对鼓鼓的黑眼睛还是盯着一个地方，也许在盘算什么。我不相信谁能猜透一只螃蟹的心。

但是，我自信能用我的心感化它。在长途汽车上，一连五个小时，我始终抱着玻璃瓶，甚至当潮湿、闷热的风吹散了我的头发，我都不愿去梳理。直到走进南昌的洪(hóng)都宾馆，我要洗澡了，才把它放在床头柜上。

半小时以后，当我再捧起那瓶子，我怎么也没想到，瓶子变成了空的。小蟹不见了，桌面上只滚动着几粒水珠。难道谁捉去了它？没人进来过。难道它自己跳出了瓶子？又好像不可能。我焦急地寻找起来。

沿着墙根找了一圈，没有。

顺着走廊找了一遍，没有。

我跑下楼梯，追到门口，都没有！

哪儿去了？我的小蟹！

哪儿去了?我的滑头的小家伙!

我预感,我再也找不到它了。努力想想它的缺点吧。不是吗,想想它那傲慢无礼的神情,那些小聪明、小把戏,那动不动就要舞枪弄棒的样子,还有那两只感情不明的突出的黑眼睛。石蟹,一只普通的石蟹!我安慰着自己。

远处是车的洪流,人的洪流。我忽然觉得小蟹就在其中。我甚至知道它在朝着哪个方向不停地奔走,那是一个美丽、迷人的地方。

可是,你能闯过那车的洪流、人的洪流吗?你走得那样急忙;你懂得去看那不停变幻的红灯绿灯吗?你的眼睛又是那样痴呆;你能逃过那些调皮的孩子之手吗?也许一只小鸡、一只小鸟都能使你粉身碎骨。不知怎么的,一想到这些,我还是愿意叫它的小名。我对着眼前的世界说:小蟹,祝你一路顺风,一路顺风……



提示与建议

作者爱花，虽不是养花专家，却从养花中颇有心得。细读本文，围绕“既须劳动，又长见识”“有喜有忧，有笑有泪”去了解养花的门道，体会养花的趣味，写出自己的感悟。



7 养花

我爱花，所以也爱养花。我可还没成为养花专家，因为没有工夫去作研究与试验。我只把养花当作生活中的一种乐趣，花开得大小都不计较，只要开花，我就高兴。在我的小院中，到夏天，满是花草，小猫儿们只好上房去玩耍，地上没有它们的运动场。

花虽多，但无奇花异草。珍贵的花草不易养活，看着一棵好花生病欲死是件难过的事。我不愿时时落泪。北京的气候，对养花来说，不算很好。冬天冷，春天多风，夏天不是干旱就是大雨倾盆，秋天最好，可是忽然会闹霜冻。在这种气候里，想把南方的好花养活，我

还没有那么大的本事。因此，我只养些好种易活、自己会奋斗的花草。

不过，尽管花草自己会奋斗，我若置之不理，任其自生自灭，它们多数还是会死了的。我得天天照管它们，像好朋友似的关切它们。一来二去，我摸了一些门道：有的喜阴，就别放在太阳地里，有的喜干，就别多浇水。这是个乐趣，摸住门道，花草养活了，而且三年五载老活着、开花，多么有意思呀！不是乱吹，这就是知识呀！多得些知识，一定不是坏事。

我不是有腿病吗，不但不利于行，也不利于久坐。我不知道花草们受我的照顾，感谢我不感谢；我可得感谢它们。在我工作的时候，我总是写了几个字，就到院中去看看，浇浇这棵，搬搬那盆，然后回到屋里再写一点，然后再出去，如此循环，把脑力劳动与体力劳动结合到一起，有益身心，胜于吃药。要是赶上狂风暴雨或者天气突变哪，就得全家动员，抢救花草，十分紧张。几百盆花，都要很快地抢到屋里去，使人腰酸腿疼，热汗直流。第二天，天气好转，又得把花儿都搬出去，就又一次腰酸腿



疼，热汗直流。可是，这多么有意思呀！不劳动，连棵花儿也养不活，这难道不是真理么？

送牛奶的同志，进门就夸“好香”！这使我们全家都感到骄傲。赶到昙(tán)花开放的时候，约几位朋友来看看，更有秉(bǐng)烛夜游的神气——昙花总在夜里放蕊(ruǐ)。花儿分根了，一棵分为数棵，就赠给朋友们一些；看着友人拿走自己的劳动果实，心里自然特别喜欢。

当然，也有伤心的时候，今年夏天就有这么一回。三百株菊秧还在地上（没有移入盆中的时候），下了暴雨，邻家的墙倒了下来，菊秧被砸死者约三十种，一百多棵！全家都几天没有笑容！

有喜有忧，有笑有泪，有花有实，有香有色，既须劳动，又长见识，这就是养花的乐趣。

